Профессор создал человекоподобную машину для своей жены, писательницы, теряющей зрение. Эта машина, получившая название автозапоминающая кукла, помогала ей. Подобные куклы стали популярны. Вскоре так стали называть сотрудниц почты, которые помогали людям составлять письма, подбирая нужные слова. Вайолет, девушка, потерявшая обе руки на войне, была очарована работой этих кукол. Она мечтала стать одной из них. Вайолет хотела научиться понимать чувства и вспомнить смысл слов, сказанных ей когда-то.