Эдуард, виолончелист, возвращается на сцену после трёхлетнего перерыва. Причиной паузы стал эмоциональный срыв и последовавшее за ним психическое расстройство. Этот концерт – серьёзное испытание для музыканта, его первое выступление перед публикой и критиками за долгое время. Светлана присутствует в зале, и это удерживает его от ухода со сцены. Во время исполнения Эдуард вспоминает прошлое, погружаясь в самые сложные моменты своей жизни. Он осознаёт истинную причину своего ухода из профессиональной деятельности.