Два брата, гуцулы, на протяжении всей жизни разделяли всё: мать, детские игрушки, стремление быть лучшим, любовь к одной женщине, общего сына. В их жизни случилось событие, повлекшее за собой молчание, длившееся сорок лет. В тихий провинциальный городок приезжает писательница, чтобы прочитать лекцию в местном монастыре о святых и юродивых. Среди слушателей присутствует пожилой мужчина по имени Войтко. Писательница постепенно вовлекается в его жизнь и знакомится с его братом. Она становится посредником между двумя братьями, чья жизнь посвящена соперничеству: кто проживёт дольше и не получит удовольствия от смерти другого.