Действие происходит в России незадолго до Первой мировой войны. Молодежь того времени отличалась свободой взглядов и цинизмом. В Санкт-Петербурге привилегированное общество жило в роскоши, устраивая пышные празднества и проводя вечера в удовольствиях. Ночи сменяли друг друга – веселые, безумные, белые, под звуки цыганских песен. Дмитрию Позднышеву было тридцать лет, когда он решил создать «самую возвышенную, чистую» семейную жизнь. Он искал подходящую невесту и выбрал Елену, дочь разорившегося помещика из Пензы. Вскоре после свадьбы все пошло не так, как планировалось. Медовый месяц не удался, последовала ссора,