Филиппины, 2006 год. Вулкан Майон извергается, начинается эвакуация жителей близлежащих районов. После извержения наступает тайфун, спровоцировавший мощный лахар – поток из воды, песка, щебня и камней. Лахар погреб под собой часть домов. В результате трагедии погибло около 1266 человек, многие остаются пропавшими без вести, извлечь тела невозможно. Поэт Бенхамин Агусан возвращается в свою студию. Его дом оказался погребенным под слоем лахара, что становится для него потрясением. Там он встречает своего друга, также поэта, Теодоро, и Каталину, создающую скульптуры из вулканической породы. Они обсуждают разные темы: Россию, филип