Майора Красной Армии задерживают на берлинском вокзале, поезд уже отправляется без советских войск. Позвонив в Москву, он выясняет, что его жена ушла, а в его квартире поселился новый жилец. Он принимает решение остаться в Берлине. Так начинается его жизнь между двумя городами. В его распоряжении лишь немногочисленные вещи: самовар, парадная форма и белый велосипед. Первые знакомства приводят его в мир черного рынка и подпольных организаций. По мере того, как он пытается выжить, всплывают детали его прошлого.