В центре повествования – переписка между Крупицей и Дау, а также эпизоды из жизни Института физических проблем в период с 1938 по 1952 год. В романе отражены события Большого террора, влияние власти на жизнь людей, последствия революции и войны. Затронуты вопросы религии – христианства, буддизма, шаманизма. Описан период создания атомной бомбы, показаны физики-учёные и сотрудники НКВД. В романе также представлены женские персонажи – жёны, подруги, коллеги. Повествование посвящено судьбе и борьбе выдающегося учёного в эпоху антиутопической Империи.