Анастасию Вяльцеву при жизни называли «несравненной» — популярную исполнительницу русских и цыганских романсов, выступавшую на оперной сцене. Блок, Куприн, Есенин, Бенуа, Врубель и Немирович-Данченко восхищались её талантом. Юная провинциалка, мечтавшая о пении, приехала в Санкт-Петербург. Она поступила в труппу музыкального театра, принадлежавшего Аркадию Пальму, и вышла замуж за мецената Николая Холева. Вскоре после этого состоялись её первые концерты. Начался первый успех, последовало триумфальное турне по России, а затем и первые потери. Николай Холев умирает, начинается русско-японская война, и Анастасия отправ