Звукооператор Моне фиксирует на пленку церемонию смены караула у Букингемского дворца. Случайно вместо записи он активирует воспроизведение. Старинная песня болгарских жнецов, которую Моне часто слышал в детстве, пробуждает воспоминания. В его памяти возникают картины детства, далекой деревни и ее традиций. Он вспоминает умерших родственников и самого себя – мальчишку, чья душа, живущая в мире фантазий, отвергала зло и насилие. В фильме режиссер использует образы памяти, чтобы показать связь духовных ценностей болгарского народа и исторических событий. В воспоминаниях предстают Балканская война, крестьянский быт, рождение и смерть близких, свадьба и убийство в родной деревне.