Репетиции новой пьесы о противостоянии любви и карьеры подходят к концу. Скин, главный режиссер, наблюдает за происходящим и осознает, как сложилась эта постановка. Он видит отражение собственной жизни в сюжете и судьбах героев. Премьера становится для него моментом глубоких размышлений.