Жозе Мария после сорока лет службы уходит на пенсию из министерства. Его должность была скромной. Впервые за много лет ему предстоит свободное время, и он пытается найти себе занятие. Бывшие коллеги постепенно отдаляются. Новых знакомств не происходит, и Жозе Мария остаётся один. Ему трудно привыкнуть к такому распорядку. В памяти всплывает девушка, которую он любил в юности. Он покинул её, когда семья мэра маленького провинциального городка переехала в Рио. Тогда, пятнадцатилетним подростком, Жозе Мария обещал Дуйлие вернуться. Спустя сорок лет отставной чиновник решает исполнить это обещание.