Матвей увлекается коллекционированием редких звуков, записывая их на диктофон. Трагическое известие о гибели лучшего друга кардинально меняет его жизнь. Мать планирует переезд в Стокгольм с новым возлюбленным. Друзья, казалось, равнодушно отреагировали на эту новость, поскольку были заняты организацией экскурсии в морг. В какой-то момент Матвей непреднамеренно зафиксировал на диктофоне запись, которую не должен был услышать.