Сеня, мальчик двенадцати лет, живёт с отцом, писателем. Отец настаивает на строгом распорядке и поручает сыну уход за старым советским ковром. Появление новой девочки во дворе меняет привычный ход жизни. Местные жители словно пробуждаются от многолетней спячки. Сеня старается найти возможность встретиться с понравившейся девочкой.