В российской глубинке, на пересечении лесных троп, встречаются два артиста из провинции: комедиант Счастливцев и трагик Несчастливцев. Их путь приводит в усадьбу Гурмыжской, под названием «Пеньки», принадлежащую богатой помещице. Там царит атмосфера интриг и обмана. Молодые заключают браки по расчёту, женщины страдают от безответной любви, и каждый пытается скрыть правду. В этой усадьбе, словно в «тёмном лесу», никто не находит счастья.