Жаклин Брашер – парикмахер в салоне «Шикарная собака». Она подстригает собак для состоятельных клиентов. Жаклин говорит быстро и непринужденно, но в этот раз рассказывает о себе – впервые за много лет. У нее нет мужа, партнера и близких родственников. Она сидит в кафе с мужчиной, который постоянно перебирает газету, ту же, что и у нее. Они познакомились по объявлениям в разделе «Знакомства». Мужчине немного неловко, и это не только из-за того, что он отец-одиночка, но и потому, что его работа – налоговый инспектор – кажется ему не слишком привлекательной.