Начинающему режиссёру Максиму для реализации своего первого фильма приходится пойти на компромисс с продюсером и изменить сценарий в соответствии с его требованиями. Это будет уже совсем другая картина, но она всё же будет создана. Вернувшись домой, Максим замечает странное изменение: вместо ненормативной лексики он слышит резкий звук, похожий на «пииип», а вместо обнажённых частей тела видит чёрные пятна и размытое изображение. Алкоголь также потерял свой вкус и крепость. Похоже, Максим сам стал причиной цензуры.