Кабир, молодой человек из Черногории, уже пять лет проживает в Москве. Он живёт вместе с Настей, дочерью владельца галереи современного искусства на Арбате. Они работают вместе: готовят выставки, встречают посетителей, общаются с покупателями. Это единственная связь, оставшаяся между ними в период кризиса. Кабир внезапно уезжает — он возвращается на родину, к побережью Которского залива. Там он работает на стройке вместе с братом и отцом. Постепенно он забывает русский язык, а Москва и московская арт-сцена кажутся ему всё более далёкими и нереальными.