Ахто Кюльвет управляет магазином виниловых пластинок «Психотека» в Тарту. Он увлеченно собирает эстонские записи фирмы «Мелодия». Музыка на пластинках занимает центральное место в его жизни. Кюльвет выступает диджеем на вечеринках, ведет радиопередачу о старой музыке и проводит лекции. Он также ищет редкие пластинки на блошиных рынках и среди вещей, которые люди выбрасывают при переезде.