Мужчина средних лет, одинокий и утомленный, посещает музей. Он слушает аудиогид, не проявляя особого интереса к экспонатам. Внезапно он обращает внимание: другие посетители музея кажутся помеченными номерами, подобно экспонатам. Герой осматривает пульт аудиогида и понимает, что устройство обладает необычными свойствами.