Сокуров представляет майскую демонстрацию и праздничный салют, традиционные для советской России, в новом свете. Фильм показывает парад, посвященный единству народа, как масштабное, но утомленное зрелище. Массовка выглядит растерянной, лишенной четкого руководства и ясной цели.