Ночь опустилась над провинциальным театром. Старый комик Василий Васильевич Светловидов просыпается один, в пустом зале, после завершения бенефиса. Он остается наедине со своими мыслями. Светловидов размышляет о жизни, о таланте, о любви и о смерти. Прошедшие годы предстают перед ним в новом свете.