Действие разворачивается в Польше накануне и в период немецкой оккупации. В варшавском театре работают супруги, Йосиф и Мария Тура. Они планируют постановку антинацистской пьесы, но спектакль запрещают, и приходится ставить «Гамлета». Йосиф Тура, склонный к тщеславию и болезненно реагирующий на критику, исполняет главную роль. Во время спектакля, в самый драматичный момент, когда он произносит монолог «Быть или не быть», один из зрителей – молодой и привлекательный летчик – встает и покидает зал. Актер не знает, что эти слова послужили офицеру сигналом, разрешающим ему отправиться в гримерную Марии Тура.